被声音吓哭的孩子，正是斯内德的二儿子赫斯。哥哥和爸爸安慰着这个可爱的孩子，告诉她外面的人在等我们，他们都是爸爸多年的孩子。在爸爸的怀里，小赫斯的心情好了许多，她笑容甜美地和爸爸一起走进球场，她还能兴奋地指着看台，告诉爸爸，那里有一幅很大的画，那张照片就是你的照片。刚满3岁的小赫斯可能不知道这张照片背后的故事，也不知道照片里的父亲对17年来的荷兰足球意味着什么，她只能用好奇和期待的目光看着爸爸，想象着未来某一天，爸爸会怎么给她讲这段被橙色染成的青春故事。
2002年，荷兰足球一片寒意。无缘世界杯的失落感让荷兰足球不得不重生。在荷兰各队的青训营里，无数年轻球员肩负着橙军复兴的希望。其中就包括来自乌德勒支的足球小将斯内德。年仅18岁的斯内德已经是阿贾克斯青训营里的明星球员，除了他之外，还有一位年轻人也极具天赋，他们都被视为荷兰足球的未来
从天赋上来说，斯内德或许不如大他一岁的范德法特，但两人当时已经因为足球结下了深厚的友谊，日后荷兰国家队两位中场核心的默契或许就是在这些沙土上建立起来的。
追随范德法特的脚步，斯内德很快赢得了时任阿贾克斯主帅科曼的赏识。02/03赛季初，科曼将斯内德和一众年轻才俊提拔至一线队。在职业赛场上的前两个赛季，斯内德就展现出了自己出色的中场掌控能力，再加上出色的射门技术，主教练科曼认为这个年轻人具备成为世界级中场的素质，而且技术纯熟。在当时的阿贾克斯队中，与才华横溢的范德法特和伊布相比，低调的斯内德并没有那么出彩，如果不是这些惊天动地的进球，人们或许不会意识到这个能双脚打出世界级进球的小家伙有着如此深厚的能量。沉寂中，雷霆爆发，致命一击；这就是年轻的斯内德带给荷兰足球的惊喜。
2003-04赛季，斯内德随阿贾克斯夺得联赛冠军，他还获得了那个赛季的克鲁伊夫最佳年轻球员奖，而上一个赛季获得这个奖项的年轻人叫罗本。那是荷兰足球新秀辈出的两年，2004年欧洲杯预选赛，包括斯内德、罗本、范德法特在内的多位青年才俊获得了橙色球衣。预选赛第二回合，首回合客场失利的荷兰坐镇主场迎战苏格兰，比赛开始不久斯内德就用自己最拿手的远射轰破对方球门，那一天对他来说是一个绝佳的机会，意义非凡
荷兰6-0大胜葡萄牙，挺进欧锦赛决赛。虽然欧锦赛期间斯内德没有获得出场机会，但他已经为自己在荷兰队的未来埋下了伏笔。腾飞接手橙军的教鞭，荷兰足球步入复苏的快车道。2006年德国世界杯，在斯内德和罗本之后，年轻的范佩西崭露头角，但他被防守型中场位置上的斯内德束缚，无法完全发挥自己的才华。对阵葡萄牙的1/8决赛场面混乱，就连一向冷静的斯内德也逃脱不了冲动的惩罚，除了这张黄牌之外，他为博拉鲁兹发声的那一幕或许更令人印象深刻。那是斯内德内心焦虑的表现，也是荷兰队愤怒、无助和力不从心的体现。对于这些志存高远的年轻人而言，这是一场深刻的败绩。此战过后，没人敢下结论，他们究竟会如鲲鹏般崛起，还是只是昙花一现。但至少在当时的范巴斯滕眼中，他们就是荷兰足球新时代的模样。
随国家队征战两届赛事后，斯内德重回阿贾克斯，成为队内头号球星，在好友范德法特远赴汉堡后，接替新帅布林德，作为中场核心，斯内德在2006-07赛季打入20球，成绩相当亮眼。不过，对于任何一位身披10号球衣的阿贾克斯球员来说，只有离开阿贾克斯，巨星之路才开始，因此皇马当时的邀请或许是帮助他完成转型的契机。2007年夏天，斯内德以2700万欧元身价加盟皇马，而当时的银河战舰刚刚送走了弗洛伦蒂诺，他的首个巨星政策也名存实亡，主教练舒斯特尔务实的踢法需要斯内德这样实力大于名气的球员来完成中场拼图中最重要的一块。联赛首战对阵马竞，斯内德便被舒斯特尔提上首发，在双方1：1胶着的局面下，斯内德在比赛最后时刻接到古蒂的传球破门，帮助皇马拿下比赛，同城绝杀敌手。来到皇马后的第一场比赛，斯内德就在这家百年豪门找到了扮演救世主英雄的感觉，这是一个好的开始。
前三轮联赛，斯内德连入4球，来到新的国家，斯内德几乎不用适应就展现出了惊人的好状态，这记潇洒任意球有没有让你想起他所穿23号球衣的前主人贝克汉姆。那个赛季的皇马生机盎然，与斯内德同时加盟皇马的罗本同样发挥出色，加上巅峰时期的范尼斯特鲁伊，荷兰三人推动银河战舰取得胜利，提前三轮夺得西甲冠军。斯内德交出了9球7助攻的成绩单，在他看来0910赛季欧冠四分之一决赛，在皇马的第一年，才是他真正开始蜕变的一年。
这就是巴斯滕最需要的斯内德。凭借西甲冠军的荣誉，斯内德与罗本、范尼一起加入了荷兰队的训练营，备战2008年欧洲杯。在巴斯滕的蓝图中，欧洲杯是荷兰队找回全力进攻和全力防守精髓的战场，他的弟子们也确实找到了在阿尔卑斯山下失落多年的荷兰足球纯正血统。在世界杯冠军意大利队，斯内德接到库伊特的助攻，在上半场结束前攻破布冯的球门，将比分扳为2：0。那是斯内德正式成为荷兰队攻防核心的首场比赛。荷兰队在小组赛中确实展现出了非凡的战斗力。首战对阵法国队，橙军凭借猛烈的攻势早早确立优势，助攻罗本破门后，斯内德在比赛最后时刻做出了精彩扑救。他用他最擅长的方式为这场伟大的胜利画上了精彩的句号，让高卢雄鸡彻底低下了头。
那是一支让所有人都敬佩的荷兰队，他们朝气蓬勃，当时他们已经是未来十年荷兰足球的雏形，他们的命运也由这个国家决定，责任紧紧相连
荷兰队在四分之一决赛中遗憾败给了希丁克执教的俄罗斯队，虽然斯内德以一记精准的任意球助攻范尼扳平比分，但只能眼睁睁看着阿尔沙文在加时赛中奋勇拼搏。荷兰足球队刚刚声名鹊起，却意外戛然而止。不过，短暂的苦涩并没有让斯内德感到迷茫，他从这支球队身上看到了希望，他的心早已飞向两年后的南非。
2008-09赛季初，范德法特从汉堡加盟皇马。斯内德慷慨地将自己的23号球衣送给了偏爱这个号码的好友，俱乐部则给了他象征核心地位的10号球衣。当时看来，这是对斯内德莫大的肯定与期待。但本赛季的皇马已经失去了上赛季的魔力，斯内德与范德法特在阿贾克斯似乎找不到双剑合璧的效果，精神凌厉加上屡遭伤病困扰，皇马的10号球衣并不能给斯内德在伯纳乌继续自由呼吸的力量，联赛第30轮对阵巴拉多利德的比赛中，斯内德被替换下场，是他与伯纳乌球场短短两年的命运最后时刻。剩下的比赛，斯内德因伤没有进入球队大名单，皇马也以5连败的耻辱收场，这是一个惨淡的赛季。
如果说伤病让斯内德淡出了皇马主力阵容，那么2009年夏天，弗洛伦蒂诺的重登王座则彻底宣告了斯内德与伯纳乌命运的结束。
弗洛伦蒂诺带着他极力推崇的巨星政策重返皇马，这是弗洛伦蒂诺为恢复皇马辉煌而采取的铁腕政策。那年夏天，伯纳乌之王降临，新王朝开启，其中就包括斯内德、德甲、罗本等多名球员，作为牺牲品被弗洛伦蒂诺下令离开。但如今，谁能说，这次被动离开不是斯内德职业生涯的重要转折点呢？
米兰给了斯内德职业生涯的全新舞台，也给了他破茧成蝶的机会。但成就一切的前提是拥有一支成熟的球队和一位理解自己的教练。斯内德透露，正是因为穆里尼奥，他才最终选择了国米。两个互相欣赏的人在梅阿查球场写下了师徒之情。穆里尼奥将斯内德放在米兰德比的首发阵容中，将推动球队进攻的责任托付给了国米新10号。当穆里尼奥看上一个人的时候，他给予的信任是无条件的
斯内德用场上的表现回报了狂人的信任。联赛第7轮对阵乌迪内斯，伤停补时最后时刻，斯内德突入对方禁区，小角度打进绝杀球，米兰2：1拿下三分，穆里尼奥握拳庆祝，激情满满。几周后的欧冠赛场，斯内德最后时刻破门，帮助国米客场战胜基辅迪纳摩，拿下至关重要的三分。如果没有这个进球，国米的欧冠之旅很可能小组赛就失败了，也就没有后来的三冠王了。穆里尼奥注意到了斯内德的孤独，尽管当时正值赛季最忙碌的时期，穆里尼奥还是毫不犹豫地给斯内德放了假，让他有时间陪伴家人，调整心理状态。这是穆里尼奥和斯内德之间心与心的沟通与理解。从此斯内德决定将自己的全部忠诚献给穆里尼奥。
归队之后，一心一意的斯内德把全部精力都放在了球场上，那也是斯内德最厉害的时候，他的助攻，他的射门，他的定位球，都是蓝黑军团的杀手锏，在短短几个月的时间里就让国米蜕变。联赛中，罗马的不懈追击并没有让他们失去冷静，反而三线作战稳步推进，赛季最引人瞩目的一战，让全世界都为之瞩目。赛前，更多的人把筹码押在了瓜迪奥拉的宇宙队身上，双方首回合的交锋开局几乎印证了人们的预期。猜测：客场作战的巴萨先拔头筹，国米已无出路
国米独有的精神力量在斯内德身上体现得淋漓尽致，比赛第30分钟，斯内德接埃托奥传球破门扳平比分，国米重新回到正轨，斯内德前插后头球助攻米利托将比分锁定在3：1，蓝黑军团逆转取胜，斯内德功不可没。
斯内德将诺坎普的第二回合比赛形容为职业生涯最艰难的一场比赛。当正确的时间、正确的地点、正确的人都倾向于巴萨时，国米却始终在诺坎普十万球迷的敌意目光中站不起来。比赛的天平倾斜了，最终穆里尼奥大开杀戒，蓝黑军团如愿以偿！
2009-10赛季，国米所向披靡，夺得了意甲冠军，斯内德在他所征战的三个国家都获得了这一最高荣誉，在战胜罗马、夺得意大利杯冠军后，斯内德和国际米兰把目光投向了伯纳乌球场，他们要在这里奏响蓝黑鼎盛时期的最强音符。
2010年5月10日的马德里，斯内德和罗本带领国际米兰和拜仁慕尼黑以胜利者的身份重返伯纳乌球场，这是对那些曾经忽视他们的人最好的回应。
当然，斯内德和罗本之间，只有一个人能够站在欧洲之巅。
比赛第35分钟，斯内德的传球撕破了拜仁的防线，比赛的天平开始向蓝黑阵营倾斜。这场决赛，国米的英雄是下半场梅开二度的迭戈·米利托，那一晚，在聚光灯下与儿子共享胜利的斯内德和队友们迎来了又一个伟大的国米时代，是他个人履历中最辉煌的一页。
当然，斯内德也没有忘记国家队的老友罗本，今夜过后，他们将再次收拾行囊，奔赴非洲大陆，为了另一个更伟大的橙色梦想并肩作战。
抵达南非的荷兰队相比两年前的那支激情之师已经有了很大的改变，包括范尼在内的多名老将纷纷退役，球队除了德尚、范佩西、库伊特、范佩西等人之外，已经不是世界顶级球队，这让身为战术核心的斯内德不得不承担起更大的责任，小组赛对阵日本的比赛中，斯内德凭借世界杯经验打进首粒进球，表达了带领荷兰创造历史的决心，也是斯内德在南非个人表现的开始。
四分之一决赛对阵斯洛伐克时，斯内德打进了他个人的第二粒世界杯进球，帮助荷兰锁定八强。进球之后，库伊特把斯内德扛在肩上，在他眼中，荷兰队前所未有的团结就是他们最有力的武器。
在晋级决赛的道路上，五星巴西是橙军面对的最强对手，但在斯内德的印象中，荷兰队越遇到更强的对手就越强大，罗比尼奥的进球确实让荷兰人有些措手不及，但在下半场第53分钟，荷兰队的不懈努力终于在巴西队的防线上找到了突破口。
斯内德在世界杯上的第三粒进球让人感到意外，但他的时刻很快就到来了。
斯内德，这个场上最矮的球员，却变成了用自己最不擅长的方式决定比赛的巨人，这是斯内德职业生涯最经典的时刻，荷兰队最终2:1逆转桑巴军团，挺进四强斯内德不停地拍打额头，纪念这个决定性的时刻，提醒自己世界杯还在进行，他们的目标还没有实现。
半决赛对阵乌拉圭队时，斯内德在下半场攻入了自己本届杯赛的第5粒进球，这个数字本来可以角逐世界杯金靴奖，但在那个夜晚，任何个人荣誉都微不足道，而且还有最后的90分钟，他们的最后任务就在眼前。
2010年7月10日，约翰内斯堡，26岁的斯内德，26岁的罗本，27岁的范佩西，30岁的库伊特，他们并肩而立，那是很多人一生都想触碰的。荷兰足球历经沧桑却始终未能夺得的金杯，如今已近在咫尺。然而这一箭之遥，却在一瞬间的偏离后，留下了无法弥补的遗憾。
卡西利亚斯的那记脚尖射门，稍稍改变了罗本射门的方向，也为荷兰足球转动了命运的齿轮，斯内德能做的已经全部做了，剩下的只能交给命运，但那一天，命运站在了西班牙人这一边。
伊涅斯塔进球终结斯内德世界杯最后幻想，西班牙加冕新王，耀眼橙色仍是足球界最悲情的颜色
“如果”是足球界最难说出口的词，如果那一年的金球奖没有和世界足球先生奖项合并，那那一年的金球奖荣誉绝对属于斯内德。可惜，低调的斯内德最终没能在个人影响力和名气上战胜梅西。一个微不足道的最佳球队奖对他来说已经是一种安慰，台上的斯内德最真诚地表达了他日夜的关怀。穆里尼奥，这位曼联的恩师
就连和斯内德一样桀骜不驯的穆里尼奥，在看到斯内德的真面目时，也曾热泪盈眶。当魔力鸟获得最佳教练奖时，穆里尼奥站起来领奖，并一一拥抱昔日的弟子。虽然他已经成为皇马主帅，但他和斯内德的师徒关系从未改变。
如果穆里尼奥没有离开国米，斯内德还会在米兰延续与狂人的情缘，蓝黑军团或许也不会开始走下坡路。从贝尼特斯到莱昂纳多，从拉涅利到斯特拉马乔尼，三年五换主帅，球队根基动摇。穆里尼奥之后，继任主帅也不再将斯内德视为战术核心，短短两年三冠王的根基荡然无存。加之斯内德频繁受到伤病困扰，状态时好时坏。
整个11/12赛季，斯内德因为腿部反复受伤缺席了接近一半的比赛，虽然斯内德每次复出都能带来令人惊喜的表现，但他已经很难再回到球队了。国米也距离2010年的巅峰赛季越来越远。12/13赛季，斯内德在联赛首轮对阵佩斯卡拉的比赛中打进了自己蓝黑生涯的最后一粒进球。联赛第5轮对阵基耶沃的比赛中，斯内德在比赛进行到第26分钟时被替换下场，原因不明，这是他身披蓝黑球衣的最后一张照片，从此，斯内德在梅阿查球场的故事落下帷幕。
当他再次传来消息时，已经是半年后，土耳其豪门加拉塔萨雷宣布签下斯内德，刚结束中超之旅的德罗巴也加盟。德罗巴两大闪耀之星，是加拉塔萨雷进军欧洲赛场最有威慑力的武器。13/14赛季欧冠小组赛最后一轮，加拉塔萨雷必须在主场战胜尤文图斯才能小组突围。中路，土耳其人在进攻无果后，眼睁睁看着希望渐渐破灭。斯内德在最后时刻打进致胜一球，帮助球队以1分优势力压尤文图斯晋级下一轮。德要求自己找回最佳状态，他体内那颗橙色的心脏还在有力地跳动，他之前有过遗憾，他不想再有遗憾。
事实上，2012年欧洲杯的惨败，是对荷兰足球后继无人的警告。对于斯内德和他一路走来的同伴们来说，哪怕夜幕必然降临，他们也要拼死一搏，守住最后的阳光。
为了荷兰的世界杯之旅，斯内德在与范加尔的调解中做出了让步，他同意交出队长袖标0910赛季欧冠四分之一决赛，也同意放弃场上的指挥权。斯内德的自我牺牲让荷兰队对西班牙队的首场比赛，让人想起了四年前的决赛，荷兰队以高效的反击赢得了一场5球的狂欢。下半场，斯内德的发挥，就像四年前的决赛一样，一记直传球横跨半场传给了罗本，这一次，彼得·潘克服了心魔，报了仇。
斯内德的高光时刻出现在四分之一决赛中，面对墨西哥队，比赛结束时荷兰队一度以0:1的比分陷入落后的危险。
斯内德将荷兰队从悬崖边拉了回来。随后，亨特拉尔又罚进一球，橙军逆境重生！赛后0910赛季欧冠四分之一决赛，罗本和斯内德像孩子一样紧紧拥抱在一起。老人的梦想还在继续，还有什么比这更值得庆祝呢？
他们对荷兰有多重要？看看对阵黑马哥斯达黎加的1/4决赛，120分钟战鼓响起，点球大战，斯内德在重重压力下从容罚进点球，而橙军另外三名站上点球点的球员分别是范佩西、罗本和库伊特，四人均罚进4球，荷兰队挺进世界杯四强，荷兰足球梦的温暖在他们的守护下依然燃烧。
可惜的是，当斯内德再次面临点球大战的时候，他没能继续带领荷兰队突破阿根廷队的屏障。
斯内德不得不再一次接受命运，他的橙色心脏还在跳动，却只能在悲伤的夜里聆听别人的歌声。
几天后，斯内德在训练中受伤，只能坐在替补席上看着队友们以一场胜利告别巴西世界杯。那一晚，夺得季军的斯内德可能至今都不敢相信，这竟然是他代表荷兰队参加世锦赛的最后一次告别演出。
世界杯之后，库伊特和范德法特决定退出国家队，荷兰黄金一代的成员开始逐渐脱下橙色战袍。当2016年欧洲杯预选赛开赛时，斯内德突然发现，能够担起重任的同伴只有罗本、范佩西和亨特拉尔，年轻的德佩和范戴克依然无法承担起这一国家使命。荷兰足球正处于转型期的事实似乎一下子清晰起来。即便面对捷克、冰岛等并非一流球队，荷兰人也依然束手无策。他们曾把希望保留到最后一场比赛，但主场败给捷克还是让斯内德无奈。他不肯接受无缘欧洲杯的事实，他为国家队效力13年，经历过球队崛起时的鼎盛时期，如今，他不得不接受无力回天后的没落。然而这依然不是荷兰足球衰落的结束。
无缘欧洲杯的斯内德没有放弃报效祖国的信念，但他已步入职业生涯的暮年，在加拉塔萨雷效力四个赛季后，他在土耳其球迷的尊敬中渐渐远离主流，在法甲尼斯和卡塔尔加拉法效力的两年时间里，人们几乎忘记了他身在何处，以为他与足球界再无瓜葛，或许已经从足球界退役，但当我们得知，34岁的斯内德出现在2018年世界杯预选赛荷兰队名单中时，很多人才意识到，他告别欧洲并不是为了退役，而是继续坚守，这是多么珍贵，和他一起坚守的还有罗本和范佩西，他们在国家队一起度过了15个年头，这是荷兰足球的荣辱与共。主场对阵卢森堡，斯内德第131次身披橙色战袍出场。他超越范德萨成为代表荷兰出场次数最多的球员。在这场里程碑式的比赛中，斯内德打进了自己国家队生涯的最后一粒进球。此后，斯内德因伤不再被列入荷兰队的大名单，橙军也最终因净胜球的劣势无缘俄罗斯世界杯。或许在那个里程碑式的夜晚，斯内德早已关上了通往未来的大门，转身回望自己走过的路程和一路上与自己同行的同伴。
这是一代人的奋斗故事，他们一起带领荷兰足球从冬天走到夏天，他们一起陪伴荷兰足球从夏天走到秋天，在昨日青春的霜风里，他们将青春烧成灰烬，将理想化为……如今，在郁金香盛开的季节，他们中的最后一人完成了17年的使命，与他并肩作战的年轻一代也终于长出了足够坚强的骨头。改变他们仓促的衰老，因为永远都会有新的年轻人，他们不会惧怕衰老的仓促，因为他们都认真地年轻过。在这场告别赛的第60分钟，斯内德在全场雷鸣般的掌声中被替换下场，他为国家队出场的次数定格在134场。从此，他告别了橙色球衣的老友，无意再继续踢一辈子球。赛后，当灯光聚焦在球场中央时，你已无法分辨这里是人来人往的战场，还是温馨惬意的大厅，我们只知道，此刻的斯内德可以自豪地告诉怀里懵懂的女儿，这些朴素的表情，是父亲青春岁月的真实见证：
这是一场独一无二的、直击心灵的掌声，在专属于斯内德的掌声中，我们看到了他始终坚守初心的漫漫长路，那也是一代人的旅程，在旅程的终点，我们读懂了一个人的故事，也将那些人的面容和他们生命中无悔的赤子之心镌刻在故事里。
